酒幹倘賣（mài）無(酒的詩句)
他被譽為“世（shì）界（jiè）槍王”，為什麽晚年卻坦言後悔（huǐ）？經（jīng）典作品殺戮太多（1）

出身貧寒，身材矮小，設計（jì）天賦（fù）

1919年（nián）11月10日，哈薩克斯坦阿（ā）拉木圖遠郊沼澤地區的一個農耕（gēng）家庭（tíng）迎來（lái）了他們（men）的（de）第七個孩子，卡拉什（shí）尼科夫就這樣誕生了。這個家（jiā）庭的（de）生活並不富裕，甚至可以用艱辛來形容。卡拉什（shí）尼科（kē）夫11歲時，父親死於肺（fèi）氣腫。幾年後，他（tā）母親改（gǎi）嫁給（gěi）了隔壁鄰居，兄（xiōng）弟（dì）姐妹七人。然而，這位鄰居是一位烏克蘭鰥夫(guān fū)，有三個孩子，所以卡拉什尼科夫仍然（rán）生活貧困。

17歲那年，他讀完了10年的初中（zhōng）。19歲時（shí），他應征入伍。也許是因（yīn）為他（tā）童年不好，營養不（bú）良。卡拉什尼科夫（fū）身高隻有1.6米，在高大的“戰鬥民族”中是很矮的。所以卡拉什尼科（kē）夫在後期戰爭中（zhōng）選（xuǎn）擇了更（gèng）適合“小人”活動的坦（tǎn）克兵。

與其他士兵相比，卡拉（lā）什尼科夫（fū）是幸運的，因為他（tā）很有天賦，做出了許多（duō）有趣的（de）設計，比如坦克炮彈射擊計數器、坦克裏程計數器（qì）等。甚至在入（rù）伍前，他私自製作了公章（zhāng），為自己偽造了身份證件，所以上級早就把他培養成了坦克設計工程師。如果後期沒有突然（rán）爆發蘇德戰爭，卡拉什尼科夫（fū）很可能會成為一名優秀的坦克設計師。

屢次死裏逃生，成為槍（qiāng）械設計師

1941年，蘇聯衛國戰爭爆發，卡（kǎ）拉什尼科夫作為中士坦克指揮官參加了（le）戰鬥（dòu）。在10月的一次戰（zhàn）鬥中，他的T34坦克不幸被德軍的火炮擊毀。當（dāng）時坦克上的戰友全（quán）部死亡，卡拉什尼科夫僥幸逃過一劫。然而，他的一隻手臂粉碎性骨折，全身大麵積燒傷。如果卡拉（lā）什尼科夫不是從小生活在艱苦（kǔ）的條件下，身體對製造有（yǒu）抵抗力，又年輕力壯，他可能不會生產出後來的AK-47。

當（dāng）時卡拉什尼科夫（fū）的部（bù）隊已經（jīng）被（bèi）德軍包圍，士兵們別無選擇，隻能分散突圍，無法分出力量照顧傷員（yuán）。卡拉什（shí）尼科（kē）夫受了重傷，隻能退到後方，在一（yī）名軍醫和一名護（hù）士的（de）照料下，與大多數傷員一起乘卡車突圍（wéi）。路（lù）過一個村（cūn）莊時，卡車（chē）司機、卡拉什尼（ní）科夫和一（yī）名中尉（wèi）進村尋找食物。他們（men）剛走出五六百米，身後就響起了密集的槍（qiāng）聲。除了被（bèi）德軍帶走（zǒu）的醫生（shēng）護士，其餘不（bú）能（néng）動彈的傷（shāng）員全部被衝鋒（fēng）槍打死，卡車也（yě）被燒毀。如果卡拉什尼科夫沒有腿部受（shòu）傷（shāng），仍然能夠四處（chù）走動尋找食物，它（tā）肯定會倒在德國人的（de）衝（chōng）鋒槍下。

不得已，卡拉什尼科夫隻好和卡車（chē）司機、中尉一（yī）起走（zǒu）到後麵。此時的卡拉什尼科夫（fū）已經極度虛弱，傷口因為長時（shí）間沒有得到（dào）妥（tuǒ）善處理（lǐ），已經潰爛發臭。幸運的（de）是（shì），在路上，她得到了鄉村醫生的幫助，勉強處理了潰爛發臭的傷口，並冒險（xiǎn）讓他們（men）休息了幾天，才恢複（fù）了體力。後來卡拉什尼科（kē）夫因（yīn）為飲用水不幹淨，腹瀉嚴（yán）重，終（zhōng）於成功衝破一切磨難。不幸的是，由於隻有幾個傷員突圍，卡拉什尼科夫（fū）遇到大部隊時，被懷疑是逃兵或德國間（jiān）諜。幾經證明，他被判無罪，但此時卡拉什尼科夫卻因為延誤了最佳治療時間而終身殘疾，手臂無法大（dà）幅度旋轉。

成為殘疾（jí）軍人後，卡拉什尼科夫沒有退役（yì），但他（tā）再也不能在戰場上駕駛坦克了。他在醫院療養期（qī）間，除了看到病床上滿是痛苦呻吟的傷員，他（tā）聽到傷員（yuán）最常抱怨的就是德國士兵用的是自動武器，而芭乐视频网页版大多數人還在用（yòng）老式步槍，拉槍栓（shuān）、換子彈（dàn）的速度（dù）遠不如自動武器。卡拉（lā）什尼科夫深受刺激，於是在腦海中自問能否將自（zì）己的設計興趣與槍（qiāng）支設計結合起來，研製出一種新型自動輕武器，消滅法西斯（sī）侵略者。於是，躺在病床上的卡拉什尼科夫開始閱讀各種關於輕武器的書籍，用鉛筆和練習本反複勾畫想象中的衝鋒（fēng）槍（qiāng），正式開始了自己的設計之路（lù）。

槍（qiāng）械設計難度大，屢戰屢敗

在（zài）那個年代，僅靠設計興趣設計出性能先進的輕武器要困難得多，更何況卡拉什尼科夫（fū）沒有上過初中，沒有受過專業的係統訓練，甚至沒有上過完（wán）整的設計課程，連最基本的製圖知識都掌握不了。然（rán）而，回到哈（hā）薩克斯坦大後方的卡（kǎ）拉什尼（ní）科夫說服了當地的駐軍指揮官，並寫了一封親筆信，向他介紹了當地的兵（bīng）工廠。

在這（zhè）裏，卡拉什（shí）尼科夫廢寢忘食，全身心投入到槍械的設計（jì）中。經過（guò）近一年的設計（jì），卡拉什尼科夫的槍械初稿終（zhōng）於完成，並在兵工廠同事的幫助下，成功（gōng）打（dǎ）造出成品。然而，這（zhè）款讓卡拉什尼科夫團隊滿意的（de）新步槍，在軍（jun1）事部門組織（zhī）的槍械評比中，依然落（luò）選。這種步槍雖然外形（xíng）獨（dú）特，對（duì）準性好，但整體性能略顯粗糙，無法適應殘酷（kù）的戰（zhàn）場環境。

但是卡拉（lā）什尼科夫的設計（jì）之路並沒有（yǒu）停止，而是（shì）進入了更專業的武器研究部門。當時（shí）蘇聯的武器專家（jiā）敏（mǐn）銳地發（fā）現了這（zhè）個小青年和他手中略顯粗（cū）糙的（de）步槍，認為（wéi）卡（kǎ）拉什尼科夫可以設計出性能優越的新型步槍（qiāng）。於是，卡拉什尼科夫被介紹到莫斯（sī）科的武器研究所，在那裏卡（kǎ）拉什尼科夫真正接觸到（dào）了專業的設計知識，並得到了一位漂亮的女製圖員的幫助，她繼續改（gǎi）造和升級他的自動步槍。後來，女（nǚ）製圖員（yuán）嫁給了卡拉什尼科夫。

在研究所和他妻子的（de）支持下，卡拉什尼科夫設計的全新步槍很（hěn）快成型，1944年，他再次參加槍械鑒定比賽。是（shì）的，結果還是沒有（yǒu）成功。畢竟卡拉什尼科夫的設計天賦真的很難在眾多專業設計天才麵前脫穎而出（chū）。更糟（zāo）糕的是，幾個月後，蘇聯取得了衛國戰爭的勝利，讓（ràng）卡拉什（shí）尼科夫一度失去了設（shè）計槍械的動能支柱，想要回家。因為在卡（kǎ）拉什尼科夫看來，既然贏得了戰爭，設計出來（lái）的槍就失（shī）去了（le）用（yòng）途。

好在研究所領導及時指示，雖然衛國戰爭勝利了，但是革命成果的維（wéi）護和（hé）保衛國家的責任還是得靠大量先進武器，隻有（yǒu）未雨綢繆才能出人頭地。就這樣，卡拉什尼科夫留在了研究所，在一次技術交流中，卡拉什（shí）尼科夫得到了波波沙（shā）衝鋒槍（qiāng）的設（shè）計者格裏戈裏·斯巴金的指導。他告訴卡拉什（shí）尼科夫，自動步槍要像傳統（tǒng）步槍一樣簡單，才能發揮最大價值。

這句話仿佛一下子驚醒了做夢的人。頓悟的卡（kǎ）拉什尼科夫加班（bān）加點設計，終於在1946年設計出了AK-46。這種先進的（de）自動步槍很快得到了高層的讚賞。經過近一年的優化，AK-47正式問世，它的（de）傳奇人生從此開始。

AK-47家族遠不（bú）止一個係列。自1950年蘇軍全麵裝備以來，其優化版本從未停（tíng）止。其中，改進型（xíng）AK-47最終敲定為（wéi）AKM，卡（kǎ）拉什尼科夫在AKM的基礎上還開發了一（yī）係列排機槍，以適應不同的作戰任務。晚年（nián），卡拉（lā）什尼科夫還設計了更（gèng）小的RPK-74，子彈更小更快，成為蘇（sū）軍的標準武器。

AK-47遍（biàn）布全（quán）球，榮譽與（yǔ）遺憾並存

卡拉什尼科夫設計的AK家族（zú）槍械雖然性能各異，但都有以下共同特點（diǎn）:結構簡單緊湊、機動性好、皮（pí）實耐用、易於生產、操作簡便、日常（cháng）維護方便。尤其（qí）是在艱（jiān）苦的戰場環境下，與美國設計的M係列步槍相比，AK-47顯然更可靠。即使扔進泥水裏泡半天，依（yī）然能正常開火。即使進入沙漠，AK-47也埋在沙子裏。隻（zhī）要拿出（chū）來搖一搖（yáo），就能繼續正常開火，不用擔心爆炸。

正因為（wéi）如此，在整個冷戰期間，在“拉攏”盟友的時期，蘇（sū）聯提供的技術支持基本包括AK-47，甚至AK-47的生產（chǎn）線，都是一起抄出來的，以至於（yú）後來世界各地的局（jú）部戰爭中基本都能看到AK-47的身（shēn）影。更何況（kuàng）AK-47製造成本極低。隻需要使用大量廉價的衝壓鋼（gāng）板作為主要部件，不需要複雜（zá）的銑削，就可以完（wán）美複製。簡單的加工和低廉的材料成（chéng）本使得第三世界的一些小作坊用簡單（dān）的工具仿製AK-47，價格一度低至100元人民幣。

在第三世界，很多（duō）人對AK-47的評（píng）價是“人沒了，槍還在”。因為（wéi）操作維護簡單（dān），無論老人還是小孩，通過簡單的教學就可以使用，所以芭乐视频网页版（men）經常會看到一個十一二歲的非洲小孩手裏拿著一把AK-47的畫（huà）麵。在這些非正規“雜牌軍”看來，近距離槍戰能不能打並不重要。能瞬間湧出大量子彈才是關鍵。在火力壓製的同時，密集而響（xiǎng）亮的炮火如果打不死對方也（yě）會把對方嚇死。

不幸（xìng）的是，當大量被殖（zhí）民國家用AK-47實現民族（zú）獨立時，它也成了極端分子和武裝暴徒最喜歡的“殺（shā）人武器”。在有組織的暴力事件中，AK-47一直扮演著主要角色。在世界武（wǔ）器走私清單中，可以沒有手榴彈和狙擊步槍，但一定不能有AK-47。幾乎每一（yī）次全球性的恐怖事件，在恐怖分子手中，都離不開這把熟（shú）悉的AK-47。比如1972年奧運會期間的“慕尼黑大屠（tú）殺”，全世界（jiè）的人都看到了恐怖分子手持AK-47在慕尼黑奧運村咄（duō）咄逼（bī）人地殺戮的畫麵。後（hòu）來，幾乎每次恐怖分子通過電視向外界表示對某起事件的責任（rèn）時，屏幕後麵總會出現幾把AK-47。

據半個多世（shì）紀的統計，總共生產了1億多支AK-47，流（liú）入世界各（gè）地，從正規軍到各種恐怖分子、海（hǎi）盜、土匪，手中都有大（dà）量的AK-47。卡拉什尼科夫設計AK-47的時候，從來沒有想到AK-47將來會風靡全球，也沒有（yǒu）想到這種原本是為了保家衛國的武器會（huì）成為恐怖分子的標配。有人說AK47是世界上殺人最多的單一武器（qì），甚至超過任何一種核生化武器。

對此，晚年的卡（kǎ）拉什尼科夫時常感到懊悔。他甚至呼籲國際條約限製包（bāo）括AK-47在內的輕武器貿易，但他（tā）的呼（hū）籲注定收效甚微。即使（shǐ）正常貿易（yì）可以減少，地下走（zǒu）私也不會停止。在幾次采訪中，卡拉什尼科夫別無選擇，隻能說:“武器和火器無罪，但那些揮舞武器和扣動扳機的人（rén）有罪。”

卡（kǎ）拉什尼科夫晚年

雖然卡（kǎ）拉什尼科夫在整個（gè）蘇聯享有（yǒu）很高的聲譽，但1991年12月25日蘇聯正式解體，卡拉什尼科夫從（cóng）出生地哈薩克斯坦遷至俄羅斯烏德穆（mù）爾特自治共和國伊熱夫斯克。從上世紀90年代開始，卡拉什尼科夫陸續收（shōu）到（dào）多家（jiā）國際知名公司的（de）合作邀請——他們都想花重金買下“卡拉什尼科夫”這個響當當的名字，但沒有一家合作（zuò）。

直到2004年，為了給孫子買房，他同意英國一家公司（sī）銷售“卡拉什尼（ní）科夫將軍”牌伏特加。有些伏特加的形狀像AK-47。但由於AK-47沒有專（zhuān）利費，卡拉什尼科夫正式退役後過著非常普通的生活。2013年12月，94歲的卡拉什尼科夫（fū）去世，一代“槍王（wáng）”正式終結，但（dàn）他創造的AK-47可能還會再存在一百年（nián）。

2021年去世的五老戲骨，有人有一代人的經典回憶，但她晚（wǎn）年飽受爭議。(2)

3月28日（rì）晚8點32分，香港tvb老戲骨廖啟智因胃癌去世，享年66歲。

消息一出，立刻吸引了無數人的目（mù）光。有人惋惜，有人驚訝，因為3月23日就曝出他生病了，停工了，住院了。結果他僅僅五天就匆匆離開了芭乐视频网页版。

和廖啟智、吳孟達一樣，都是（shì）港產金牌男配角。他們工作多年，製作（zuò）了無數作（zuò）品（pǐn），塑造了經典的銀幕形象。他是，上海灘的使者，《無（wú）間道2》裏的三叔，《反腐風（fēng）暴》裏的張強，《殺（shā）狼》裏的魯。也許他（tā）們不是重要角色，但他們的表（biǎo）演往往是最出彩的。

1.張少華

仔細算（suàn）了一（yī）下，2021年才過去三個月，但是（shì）死（sǐ）在娛樂圈的老人（rén）還真不少。

比如剛剛去世的內（nèi）地老戲骨張少華，在熒屏上扮演（yǎn）的各種母（mǔ）親（qīn）形象，太深入（rù）人心了。

無論是《大宅（zhái）門》裏李湘秀的母親馬麗秋，《武林傳奇》裏李（lǐ）大嘴的母親端智軒轅，還是《我醜（chǒu）媽媽》裏的王翠（cuì）菊，每（měi）個角色都刻畫得（dé）惟妙惟肖，堪（kān）稱經典。

然而，張少華晚年過得很艱難。他不僅要（yào）賺錢支付兒子的房子，而且早年與新的（de）往事引起了無數爭議。但現（xiàn）在他不在了，再多的恩怨，也會隨著時間而煙消雲散。

2.楊在葆

和張少華一樣（yàng），楊（yáng）在葆這位老戲（xì）骨，也把一生都獻（xiàn）給了演（yǎn）藝事業。25歲從該劇畢業後，開始了他的演藝生涯，出演了《紅日》、《熱血》、《永遠（yuǎn）熱》、《代市長》等多部電影。，並獲（huò）得無數好評。被觀眾稱為“中（zhōng）國熒屏（píng）第一硬漢（hàn）”，之後走上導演之路（lù），繼續發光發熱。

楊在葆一生獲（huò）獎不多，但每次都被授予最佳男演員的稱號，含（hán）金量十足（zú）。

然而，被疾病無情折磨了一生的楊在葆不幸於（yú）今（jīn）年2月13日去（qù）世，享年85歲。

3.李香琴

今年（nián）1月4日，88歲的著名港劇骨李香琴，因為一個令人難以接（jiē）受（shòu）的原因去世。傭人喂她米糊，她（tā）吃了幾口就咽不下去了。

女兒得知後，立即聯係了附近的兩家醫院，但都（dōu）被拒絕了。她不得不聯（lián）係離家很遠（yuǎn）的醫院，但（dàn）為（wéi）時已晚。經過（guò）搶救，醫生還是沒能挽救（jiù）她的生命，讓（ràng）人不禁感歎命運的突然和不（bú）公。

李香琴（qín）一生中因作（zuò）品（pǐn）獲獎無數，她幫助（zhù）過更年輕的演員，如周潤發、劉德華、萬（wàn）梓良等。很（hěn）多次。都叫她幹媽，可見她在圈子裏的（de）地位有多高。

年輕時，他（tā）很漂亮（liàng），但晚年，他充滿了悲傷。2012年，有媒體報道稱，李香琴因病無法獨立行走，因此（cǐ）坐在輪椅上，由保姆照顧。

去世前一個月，保姆和家人都覺得她的（de）病情不（bú）太樂觀。那（nà）時候她就開（kāi）始（shǐ）準備（bèi）葬（zàng）禮了，但是來得有點快，讓她（tā）很難過。

4.林聰

和李（lǐ）香琴一樣，75歲的戲骨林聰也為演藝（yì）事業奮鬥（dòu）了一（yī）生。他做了幾（jǐ）十年（nián）的配角，大部分都是（shì）反派，很多都是經典作品，比如英雄本色，江湖龍族，鋼鐵俠柔情等等。

雖然林聰沒有結婚也沒有孩子，但他在圈內很受歡迎。曾多次與、劉德華（huá）、任達華合作，與唐是多年好友。他的（de）演技高超，深受觀眾喜愛。

但今年1月（yuè）31日，他因心髒病發（fā）作去世，非常可惜。

5.趙

趙（zhào）是一位74歲的藝術家，從上世紀（jì）70年代到90年代一直活躍在銀幕上，並在多部電影中表現出色。她與吳孟達關係很好，並（bìng）與他（tā）合作過多次。

後來，她走到了幕後，成為了導演和製作人（rén），被稱為（wéi）“包穀”，備受藝（yì）人推崇。

但是，不知道女演員工作太辛（xīn）苦，也（yě）逃不過癌症的糾纏。趙兩年前查出腸癌，但她不想做大手術，一直用中醫保守治療。

癌症很可怕。這年3月7日，趙去世，那天正好是的出殯日。兩個老朋友隻能在另一個世界相聚（jù），重溫舊情。

3月（yuè）26日，媒體報道苑瓊丹因（yīn）突發胸部不適住院，所幸隻是膽固醇偏高，發現及時，可通過（guò）藥物控製。

但不管怎麽說（shuō），畢竟不是（shì）小病小災，要多加注意。

無論是廖啟智和張（zhāng）少華的去世，還是苑（yuàn）瓊丹（dān）因病住院，人們都不能不為他們感到悲傷和（hé）擔憂。老一（yī）輩的藝術家一個個都走了，那些經典作品也要（yào）少看一個。無（wú）論年輕藝人（rén）還是老藝人，無論多忙，還是要照顧好自己。